

Cinema Paradiso - Kameranın Arkasından Bakmak

"Tıpkı bir romanın yazılabilmek için bir yazara ihtiyaç duyması gibi, bir rüya da o rüyayı görecek birine ihtiyaç duyar."

Thorsten Botz-Bornstein, *Filmler ve Rüyalar*

Film izlemek, çoğu kez farklı bir dünyaya yolculuk etmektir. Bazen hayallerinizin tam ortasında bulurken kendinizi, bazen hayatın içinden sıradan bir hikayenin içine de düşebilirsiniz, korkularınız, kabuslarınız gerçekleşip, beden bularak karşınıza da çıkabilir. Yönetmen, işte sizi hiç beklemediğiniz anda işin içine çekebilecek o bakışı bulan insan olabilir. Duyularınızı yönlendirmeyi seçebilir ve ya bakış açınızı ele geçirecek bir çekim yapabilir. Kamera, kameranın arkasındaki adama itaat eder ve siz onun göstermek istemediği hiçbir şeyi göremezsiniz. İzleyiciyi düşündürmekte isteyebilir, dinlendirmekte.

Cennet Sineması (Cinema Paradiso, 1988), filmler hakkında üç saatlik bir yolculuğa çıkarıyor sizi. Başlangıç noktasını tahmin edebiliyorken varış noktasını bulanık bırakıyor. Hikayesiyle, oyunculuklarıyla başarılı bir eser olduğu için o üç saat siz farkına varmadan geçip gidiyor. Giuseppe Tornatore; yönetmen olmanın, o kameranın arkasına geçmenin nasıl bir şey olduğunu göstermeye çalışırken film akıp gidiyor. Teknolojinin gelişimi (Alfredo'nun dediği gibi gelişme hep sonradan gelir.), sansürün yavaşça başka anlamlara bürünmesi, televizyonun ortaya çıkması gibi bir çok konuyu içinde barındırıyor. Katolik kilisenin baskısına, dönemin politik meselelerine değiniyor; savaşın yeni bittiğini fark edebiliyorsunuz. Film içinde bu detaylar sizi yormadan belleğinizde yer ediniyor. *Cennet Sineması (Cinema Paradiso, 1988)*'nin başarısındaki önemli noktalardan biri de bu olabilir. Filmde çok fazla içerikle karşılaşan izleyici, *Cennet Sineması (Cinema Paradiso, 1988)*'nin karşısından memnun bir şekilde ayrılabilir. Bu detayların filmin içine özenle yerleştirilebilmiş olması izleyicinin kafasını karıştırmıyor aksine hiçbirini göze batmıyor. Luchino Visconti,

Charlie Chaplin, Michelangelo Antonioni gibi önemli yönetmenleri; Sophia Loren, John Wayne gibi önemli oyuncularını gülümseyerek anımsıyorsunuz. Aynı filme defalarca giren insanların ezberlediği replikler, sinemada yaşanan o hayat; büyüyen çocuklar, aşık olan çiftler, açık hava sineması ile film nostaljik öğeler barındırıyor. Filmi bir bütün olarak düşünürsek, bir çocuğun büyümesinin ve sinemanın gelişmesinin paralel şekilde ilerlediğini görebiliriz belki.

Tornatore daha ilk sahneden *Cennet Sineması (Cinema Paradiso, 1988)*'nin sinema hakkında bir film olduğunu izleyiciye göstermeye çalışıyor. Deniz manzarasının tam ortasında duran bir kaseden geriye doğru düz çekim yaparak, film çerçevesinin içine bir çerçeve daha ekliyor. Filmin daha bir çok noktasında bu çerçeveyi eklemesine rağmen hepsi yerine o kadar oturmuş ki algınızı rahatsız etmiyor; aksine insanların sırtından ve ya bir pencerenin arkasından yaptığı çekimlerle hikayenin içinde olduğunuzu hissedebiliyorsunuz. Sanki sinemada uzun boylu birinin arkasında kalmış ya da bir yere saklanmış olanları gizlice izliyormuş



duygusuna kapılıyorsunuz.

Başarılı bir sinematografi örneği sayılabilecek ilk sahnenin bir başka alkış hak eden noktası hikayeye çekimin bir bütünlük sağlamış olması. Annesinin ve kız kardeşinin bedeni, Toto'yu telefonla ararken pencereye doğru dönük şekildedir. Uzaklara bakışlarında, uzun zamandır Toto'yu beklediklerini görebilirsiniz.

Tornatore filmin bir ok yerinde kadrajın iine bir bařka ereve koyar. Mesela bir pencere, bir kapı. Salvatore filmin iindeki gzlemcidir sizin iin. Siz de filmin dıřındaki gzlemci. Kk bir ocukken perdenin arkasından izlediđi filmden tutun da, ilk ařkının camının altında durduđu sahneye kadar. Alfredo'nun prensese ařık olan adamın hikayesini anlattıđı sahnede de ikisi binanın ereve gibi oyulmuř bir kısmına otururlar, kamera hareket etmez. Filmin en gzel sahnelerinden biri olmaya adaydır bu sahne. Anlattıđı hikaye de manidardır. Sonuca varmanın insanları doyurmadıđı, hedefe giden sürecin daha zevkli olduđuna dair yaygın bir syleme deđinirler. Filmleri sonları iin izlemezsiniz ođu kez, izlerken hi bitmesini istemediđiniz filmler de vardır. Herkes zerinde bu cmlenin farklı izlenimler bırakacađı muhakkak.

Bir bařka sahnede ise Alfredo (Philippe Noiret), Toto'ya filmin sinemada nasıl gsterildiđini anlatır. Eskiden makinelerin otomatik olmadıđını, elle evirmek zorunda olduklarını syler. Filmlerin sessiz olduđu dnemleri hatırlatır. Makineyi takip etmezse nitrat bazlı 35mm'lik filmlerin yanabileceđini ve aslında tehlikeli bir iř olduđu konusunda uyarır. Nitekim filmin ilerleyen kısımlarında *Cennet Sineması (Cinema Paradiso, 1988)*'da yangın ıkar, Toto onu kurtarsa da Alfredo gzlerini kaybeder. Sinemaya ařık bir adamın, bu grsel řlenden mahkum olmasına zlrken kafanızda bir soru belirir: Grme yetinizi kaybettiđiniz zaman nasıl film izleyebilirsiniz ki? Alfredo daha ncede izlediđi bir ok filmi, izlemeden de anlayabilip, kafasındaki fotođraflarla sesleri birleřtirmeye bařlar. Yeni gelen filmleri ise yanındaki insanlar ona anlatırlar. Bilindik insanların bilindik hikayelerini anlatmak konusunda da Tornatore bařarılı oluyor. Klasik bir dramatik yapı ierisinde ilerlemiyor. Bir ana karakter zerinden ilerliyor gibi grnse de yan karakterler de olduka bařarılı.

Filmin iinde akıp giden hikaye, mekanla etkileřim iinde kalıyor. Yangın sonrası yenilenen Cennet Sineması, karakterlerinde hayatında deđiřiklikler olduđuna dair bir izlenim veriyor. Daha aydınlık bir ekimle, daha neřeli bir mzikle deđiřimi hissedebiliyorsunuz.

Deđiřen bu atmosferde her řey olduđu gibi devam etmez. Alfredo hayatını kk bir sinemada harcadıđını dřnr, durur. Bařka trl bir hayat nasıl olurdu bilemez. Hep izleyici rolnde kaldıđını dřnr. Salvatore'nin de aynı hayatı yařamasından korkar, onun hayallerini gerekleřtirip izleyici olmaktan kurtulmasını ister. Alfredo'ya bir daha geri gelmeyeceđine dair sz verip kasabadan ayrılan Salvatore nl bir ynetmen olur. İlk ařkının izlerini silememiř, her zaman dođduđu yeri zlemiř olan karakterimiz, Alfredo'nun cenazesine katılmak zere geri dner. Zamanında dikkatsizce yařıřtırılmıř bir kađıdın ardında kalan gerek tm hayatını deđiřirmiřtir. İlk ařkıyla yeniden karřılařır ama artık her řey iin ok getir. Kasaba deđiřmiř, Cinema Paradiso yıkılmak zeredir. Tm hesaplařmalarını yapar, Alfredo'nun ona bıraktıđı hediyelerle geri dner. Kkken zerine ıktıđı bir tabure ve isteyip alamadıđı, filmlerin sansrlenmiř kısımları. Unutmak zere bıraktıđı her řey zaten deđiřmiřtir.

Bařyapıt sayılabilecek olan *Cennet Sineması (Cinema Paradiso, 1988)*'yu bitirirken Tornatore, mziđinde yardımıyla sizi duygusal bir atmosferin iine eker. Kkken isteyip, sahip olamadıđı o sansrlenmiř kısımları izlerken bırakırız karakterimizi.

Berna Naldemirci