
Orhan Gencebay:
“İlk filmi bitirince ‘bir daha film yapmam’ 
dedim.”

Türkiye’de müziğin en kıymetli isimlerinden Orhan Gencebay Mayıs 
ayında Mithat Alam Film Merkezi’nin konuğu oldu, bizi berhudar 
etti. Halen Orhan Gencebay’ın hayatı üzerine bir kitap çalışmasını 
sürdüren Derya Bengi söyleşinin moderasyonunu üstlendi. 

Çiğdem Mater: Mithat Alam Film Merkezi’nde bugün Orhan 
Gencebay’ı ağırlıyoruz. Çok heyecanlıyız. Roll dergisinden Derya 
Bengi bizi kırmadı, bugünkü moderasyonu üstlendi. Ona da te-
şekkür ediyoruz. Hoşgeldiniz, Orhan Bey. 

Orhan Gencebay: Berhudar olun. Bu söz dedemden bana, 
daha doğrusu dedelerimizden bize hatıra. Bazı arkadaşlar so-
ruyorlar, anlamı nedir, diye. Harika bir anlamı var; mutlu ol, 
sağlıklı ol, su gibi aziz ol. Aklınıza güzel ne geliyorsa hepsini 
ihtiva eden bir söz.

Derya Bengi: Ne zamandan beri kullanıyorsunuz? Mazisi çok 
mu eski? 

Orhan Gencebay: Aşağı yukarı, on sekiz yaşımdan beri kulla-
nıyorum. Dedem –babamın  babası- harika biriydi, çok iyi bir 
insandı. 1.90 boyunda, mavi gözlü... On altı sene de askerlik 
yapmış. Girmediği savaş yok. O zaman öyleymiş. Dedelerimiz 
sürekli her yerdeler, her cephedeler. Sana anlatmıştım, hatırlar 
mısın Derya’cığım? Edirne’de Sarayiçi diye bir yer vardır. Sara-
yiçi, Edirne’nin Osmanlı İmparatorluğu’nun başkenti olduğu dö-
nemdeki sarayın avlusudur, bahçesidir. Şimdi orada Kırkpınar-
lar yapılır. İki tarafından ırmak akar; Meriç’in kollarıdır bunlar. 
Bu küçük ırmakların kenarında ağaçlar vardır. Bazıları üç-beş 
yüz yaşında çınar ağaçlarıdır. On iki, on üç yaşındayken dedem 
beni oraya götürmüştü. Bir ağacı gösterdi bana, bir çınar ağa-
cını, kabukları yoktu. Bana dedi ki; “Oğlum, ben bu ağacı çok 
kemirdim.” “Nasıl, dede?” dedim. “Savaşta bizi buraya tıktılar, 
aç bıraktılar. Sağ kalmak için kimimiz ağaç kemirdik, kimimiz 
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toprak yedik. Birçoğumuz öldü. Ben sağ kalanlardanım. İşte bu 
ağacı çok kemirdim,” dedi. Gözlerim dolmuştu. Böyle bir anımız 
vardır rahmetli dedemle. Allah rahmet eylesin. 

Bugün bu söyleşide hem müzik hayatınıza hem de müzik 
hayatınızla sinema çoğu zaman iç içe geçtiği için sinemaya 
değineceğiz. Sizin hayatınız günün birinde filme alınabilir 
aslında, öyle bir hayatınız var. 

Orhan Gencebay: İnşallah olur. 

Biz bir başlayalım da. Böyle bir filmde müzik hayatınızın 
hangi sahneyle, kaç yaşınızda, neyle başladığını görmek is-
terdiniz? 

Orhan Gencebay: Ben müziğe altı yaşımda başladım. Hep 
anlatırım, bağlamaya olan merakım altı yaşındayken, trenle 
Samsun’dan Çarşamba’ya giderken, o tanımadığım kişinin Yine 
Yeşillendi Fındık Dalları türküsünü çalmasıyla başlamıştı. An-
neme, “Ben o uzun saplı aleti istiyorum,” demiştim. Sonradan 
adının mandolin olduğunu öğrendim ama yanlış öğrenmişim. 
Babam bana mandolin aldı. Baktım, “Ama bunun sapı kısa, bir 
yanlışlık var,” dedim. Babam, rahmetli, dedi ki “E, bunu aldık ar-
tık, geri de veremeyiz. Sana bir hoca lazım.” Hocam Kırım mülteci 
Türklerindendi. Bir keman virtüözüydü. Ukrayna Senfonisi’nde, 
operada falan çalışmış. Baba mesleği berberlik. Türkiye’ye iltica 
edince, Samsun’da opera olmadığı için, baba mesleğini yapmaya 
başlamış. Onun dükkanında müziği öğrenmeye başladım. 

Berber dükkanında mı mandolin öğrendiniz?

Orhan Gencebay: Evet. Dükkanın arka tarafında bir bölüm 
vardı. Orası müsaitti. Küçüktü, belki beş, altı metrekareydi 
ama bana yetiyordu. Mandolini öğrenmeye başladım. Bir ay 
sonra notayı öğrenmiştim. Deşifre edebiliyor, gördüğümü ça-
labiliyordum. Yaklaşık bir sene, Emin Tarakçı hocamdan, çok 
önemli bilgiler aldım. Klasik Batı müziğinin temellerini, poli-
fonik sistemi o yaşta tanıdım. Notayı öğrendim. Ama sıkılıyor-
dum biraz. Çünkü Yine Yeşillendi Fındık Dalları’nı çalamıyor-
dum. Çalıyordum da, istediğim gibi çıkmıyordu. Bir sene sonra 
bağlamayı kucakladım. İstediğim de oydu; halk müziği. Halk 
müziğinin dinamizmi beni çok etkilerdi. Neticede, on iki yaşıma 
kadar su katılmadık halk müziği çaldım. Ama o bana göre yirmi 
yıla bedeldir, emek olarak. Büyük bir aşkla çalışıyor, Türk halk 
müziğinin tavırlarını öğreniyordum. Tavırlar çok önemlidir, her 
biri birer ekol olarak ele alınmalıdır. Ayrı ayrı yapılardır. Halk 
müziğimiz son derece zengindir. Onları tanıdım. On yaşında da 
beste karalamaya başladım. Komşu kızı için beste yapmıştım. 
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Şekillenmemiş duygulardı ama yapmıştım. “Kara kaşlı esmer, 
kim bilir kimi sevdi,” diye bir bestem vardır. Birazı aklımda ta-
bii. Sonra, on iki, on üç yaşımda, bağlamanın yanı sıra Türk sa-
nat müziğiyle ilgilenmeye başladım. Babamın isteğiydi. Tambur 
çalmaya başladım. Daha sonra caz, rock ve klasik Batı müzi-
ğiyle ilgilendim. Tenor saks çaldım, biraz gitar, piyano vs. der-
ken… Ama bağlama benim öz aletimdir. 

Film trende başlayacak yani.

Orhan Gencebay: Trende başlayacaklar. Öyle başladı çünkü. 
Ben bağlamada bilinenin dışına çıkmak istedim. Bilinenin dışı 
derken, bağlama çok daha geniş melodiler ve sesler çıkarabilirdi. 
Çünkü aslında bağlama denen alet, çoksesliliğe giriş aletidir. Üç 
sesli çalar. Hiçbir zaman teksesli değildir. Fakat, maalesef, res-
mi müzikçilerimiz ya da yeteri kadar derinine dalmayan kişiler, 
bağlamamızı hem notada hem de çalarken tek olarak ifade et-
meye çalışmışlar. Ben bunun eksik olduğunu, daha farklı olabi-
leceğini düşündüm. Kendime göre yorumlar getirdim. Bilinenin 
dışına çıkmak istedim. Pozisyon değiştirdim. Akort şekillerini 
değiştirdim. Sonra dediklerine göre Gencebay tarzı bir icraat, bir 
yapı çıktı ortaya. Bağlamayı zenginleştirdiğim, bir virtüöz oldu-
ğum söylendi. Ama bunu her zaman yakalamak kolay değil. Çok 
çalışmak lazım. Günde on saat, on iki saat çalışmak lazım. İyi 
olduğum zaman daha farklı olduğumu hissediyorum, ama her 
zaman iyi olmak kolay değil. Neticede, yıllarımız böyle geçti. 

On üç yaşıma kadar bütün tavırları geçtim, diyorsunuz ya, o 
dönemde de var mıydı bu aşma isteği? 

Orhan Gencebay: Vardı. Belki de Emin Hocamın ve klasik Batı 
müziğiyle ilgilenmemin etkisiydi. Batı musikisinin derinliğini, 
genişliğini –sistem olarak tabii- polifonik sistemin güzelliğini, 
muhteşemliğini hepimiz biliyoruz. Ama ben dedim ki, tek muh-
teşem olan o polifonik sistem değildir. O muhteşem bir değerdir, 
ama tek muhteşem değildir. Bana göre bizim müziğimiz de en 
az onun seviyesine gelebilir. Ve bunu ben, henüz istediğim gibi 
ele aldım diyemiyorum, ama belli ölçülerde yaptım. Türk sanat 
müziği denen müziğimizde –bu isim değişene kadar bunu kulla-
nacağız; bana göre doğru bir isim değildir- son derece güzel ve 
harika bir yapısallık, zenginlik var. Batı müziğinin tüm akorla-
rını bizim sistemimizde bulmak mümkün. Fazlasını da bizlerin 
oluşturması mümkün. Son derece zengin bir yapı. Çünkü tarihte 
bütün insanların, o kadar çok ulusun bıraktığı izler var ki ora-
da… Muhteşem bir malzeme var, dünya çapında bir malzeme. 
Onu analiz etmemiz lazım. Onu yaparsak kendimize has bir ar-
monik yapı oluşturacağız. Harmoni, özel birtakım sesler bulaca-
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ğız. Ben bunu iddia ediyorum. 
Halk müziğinde de, farklı bir çokseslilik yapısının olduğunu ıs-

rarla söylerim. Benim bu konudaki çalışmalarım yine 20’li yaşla-
rımdan itibaren başladı. Ama, baktım ki kolay olmayan bir konu, 
ileriye erteledim. Şu anda yine ileriye erteleme isteğim olmasa da 
kolay olmadığını söylüyorum. Yorucu. Bir laboratuar çalışması 
gibi ele almak gerekiyor. Laboratuara girmek, bunlarla meşgul 
olmak gerekiyor. Saygınlıksa, en saygın çalışmalar da bunlardır 
diye düşünüyorum. Konçertolar, senfoniler çok kolay olmayan 
çalışmalardır ama onları yazmak bunun yanında daha kolaydır. 
Evrenselliğe çok daha büyük bir katkısı olacağına inandığım bir 
çalışma olacak. 

Bildiğimiz kadarıyla, siz bütün bu arayışları yaparken kimse 
size, “Gel kardeşim, aferin, ne güzel yapıyorsun,” demedi. 
Hayatınız bir mücadele içinde geçti. 

Orhan Gencebay: Maalesef.

Size karşı çıkanlar vardı ve çok da kilit noktalardaydı bu 
insanlar. Hayatınız, aslında bütün Türkiye’nin hayatı, 60’la-
rın sonundan 80’lere kadar bir taraftan bu tartışmayla geçti: 
“Arabesk tartışması”.  Tarışmanın odak noktasında da siz 
vardınız. Nasıl yaşadınız? Yani filmde –hani hayatınızı filme 
çekiyoruz ya- bayağı harp sahneleri falan olacak, bir aksiyon 
filmi gibi olacak. 

Orhan Gencebay: Evet, burada da duyguların, farklı görüşlerin 
çarpışması var. Bunları yaşadım ama üstünde pek fazla durma-
dım, durmamaya çalıştım. Ben ne yaptığımı biliyorum, dedim. 
Yanlışım olabilir ama yeni bir olay ortaya koymaya çalışıyordum. 
Bunun da nereye gideceğini biliyordum. Kendime inanıyordum. 
Bunları yapmak için bazı bilgilere sahip olmak gerekiyordu. Halk 
müziğini tanımak gerekiyordu. Sanat müziği denen yapıyı tanı-
mak, bilmek gerekiyordu. Batıya da dönük olmak, Batı’dan ko-
puk olmamak gerekiyordu. Ben tüm bu üçünün de içerisinde 
bulunmaya çalışmıştım. Her ne kadar bir Batıcı kadar içinde 
olmasam da, çok rahat bir senfoni ya da konçerto yazarım, ya-
zıyorum da. Ama, tabii, bunun içinde olan, büyük saygı duydu-
ğum birçok arkadaşım var. Onlarla yan yana geldiğimiz zaman 
Batı yönünü tamamıyla onlara teslim ederim, karışmam. Çün-
kü o konuda onlar uzman. Benim konum birinci derecede Türk 
müziği olduğu için, bunu korurum, ona saygı duyarım. Gerçek 
bir bilenin önüne geçmek istemem. Bu saygıyı gösteririm. Ama, 
dediğim gibi, o olmadığı zaman, gene saygı duyarak, gerekeni en 
üst düzeyde yapmaya çalışırım. Yani bu çalışmaları yaparken, 
dediğim gibi, halk müziğini, sanat müziğini bilmek, Batı’ya da 
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dönük olmak, Batı’yı da temelinden tanımak gerekiyordu. 

Peki niye karşı çıktılar? İsim önemli değil burada ama, me-
sela, bir halk müzikçi, toplumda çok tanınan, hatta hocanız 
olmuş Nida Tüfekçi gibi biri size karşı çıkabildi. Sanat müzi-
ğinden birtakım önemli isimler karşı çıkabildi. Batıcılar da 
karşı çıkabildi, sevmeyebildi. Sevenler gibi sevmeyenler de 
çok oldu. 

Orhan Gencebay: Genelde beni tanıdıkları bir yön vardı; tanı-
dıkları yön derken, çalışmalarım arabesk diye adlandırıldı, ki 
bu isim son derece yanlıştır. Benim yapmak, anlatmak istedi-
ğim çalışmayı bu başlıkla anlatamazsınız. Çünkü ben serbest 
çalışıyorum. Halk müziğinin de, sanat müziğinin de, Batı’nın da, 
Orta Doğu’daki bütün kültürlerin de izlerini taşıyan bir müziğim 
var. Burada yalnız Arap yok ki. Burada Türk var, Grek var, vs. 
Osmanlı var. 

Peki, siz bütün bu mirası değerlendiren bir müzik olmalı diye 
mi araştırmaya başladınız?

Orhan Gencebay: Türk müziği nereleri etkiledi, nerede etkilendi, 
diye araştırmak istedim. Merak ettim. Ondan dolayı ilgilendim. 
Karşıma neredeyse dünya tarihi çıktı. Hayretler içinde bırakacak 
olgular, olaylar, durumlar var. Kızılderililere kadar gidiyorsu-
nuz. Geçen aylar içerisinde, Türk kültürüyle ilgileniyorum diye, 
Amerika’daki konsolosluktan bir Kızılderili babanın, on dört ya-
şındaki oğluna yaptırttığı bir müziği gönderdiler. Dinledim. İki 
CD’ydi. Bir CD’nin birçok parçasında bizim Anadolu ezgilerine 
benzeyen ezgiler vardı. Pentatonik bir yapı vardı. Bir müzisyen 
olarak bunu hissettim. Şaşırdım. Ve adamın söylediği şu; ben 
Türküm. Kızılderili söylüyor bunu! “Ben Türküm, çocuğuma da 
bunu ben öğrettim.” Çocuk babasından öğrendiklerini albüm 
yapmış. Daha bunun gibi birçok örnek var. 

Türk müziği nereden etkilendi, nereyi etkiledi diye baktığımız-
da, karşımıza dünya tarihi çıkıyor. Mesela, İrlandalı genç bir rock 
grubu var. Yaptıkları bir eser tamamıyla bizim hüseyni dediğimiz 
pentatonik yapı... Komasız. Küçük oğlum söylemişti bunu bana. 
Grubun adını şu anda hatırlayamıyorum. Hayret ettim. Dedim, 
acaba kendileri mi yaptı yoksa bir yerden mi etkilendiler. Biraz 
araştırdığımda İrlanda’nın kendi yapısında var olduğunu öğren-
dim. Daha da şaşırdım. Ama İrlanda’nın nereden geldiğini bili-
yorum. Orta Asya’da kuzey kavimlerinden biri. Bağlantıyı böyle 
kurduk. Yani, o orijinde o sesler var. Baktığımızda hayret edecek 
derecede bir bütünlük görüyorsunuz. 

Samsun’dayken Küçük Orhan derlermiş size, değil mi? 
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Orhan Gencebay: Muhtelif isimlerim vardı. İlkokuldayken, çok 
özür dilerim, Ayı Orhan derlerdi. İlkokul ve ortaokuldayken spor 
yapıyordum, body çalışmaya başlamıştım. Bana el şakası ya-
parlardı. Ben bir şey demezdim. Ben de onlara yapardım, onlar 
bana bir daha yapmazlardı. Adım Ayı Orhan kaldı. Böyle isimler 
vardı. Daha sonra, lise yıllarında, Kont Orhan derlerdi. 

Onun sebebi ne?

Orhan Gencebay: Kont Monte Kristo’ya çok özenirdik. Çok şık 
bir adammış. Geceyarısı elinde bastonla dolanırmış. Ben de lise 
yıllarımda çok şık gezerdim. O yüzden Kont Orhan derlerdi. 
Sonra Orhan Ağabey oldum. Daha sonra da Arabeskçi Orhan 
Ağabey. Şimdi Orhan Baba diyorlar ama, dede diyenler de var. 
Müziğimden dolayı bazı arkadaşlarım; yaşımdan dolayı da ço-
cuklar dede diyor. Bir tane Efe’m var benim, dokuz yaşında. O 
dede diyor bana. Başka çocuklar da var dede diyen. Bayılıyorum 
onlara. Çok seviyorum çocukları.

Efe rap söylüyor. Orhan Bey’in telefon melodisi torununun 
söylediği rap şarkısı. 

Orhan Gencebay: Yarın onun okulunda müsamere var. Müsa-
merede Beethoven’ın bir pasajını çalacak piyanoyla. Bir tek onu 
biliyor ama, başka bir şey bilmiyor. Fakat dün annesine ilk kez, 
bana nota öğret, demiş. Annesi de öğretmeye başlamış. Sonra ne 
olur bilmiyorum ama, şimdilik istiyor.

Monte Kristo Kontu dediniz, filmden mi biliyordunuz? 
Samsun’da çok sinema var bildiğim kadarıyla.

Orhan Gencebay: Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşunun ilk 
adımı Samsun’da atıldığı için 19 Mayıs etkinlikleri orada son 
derece renklidir. Hem spor hem de bilgi açısından çok zengin-
dir. Benim çocukluğumda, söylediğim gibi, klasik Batı müziği, 
halk müziği, sanat müziği, rock, aklınıza ne gelirse, her kate-
goride müzik vardı. Recep Öğüt diye bir ağabeyimiz vardı. Hem 
piyano hem de saksafon, alto saks çalardı. Onunla çalışırdık. 
Yani biz tüm müziklerin içindeydik. Samsun’u böyle değerlen-
dirmek lazım.

Çocukluğunuzda, gençliğinizde kaç sinema vardı Samsun’da?

Orhan Gencebay: Sekiz, on tane vardı. Ben doğduğumda 
Samsun’un nüfusu yirmi beş bindi. O zamanlar nüfus yirmi bini 
geçince şehir olunuyordu. 

Gider miydiniz filmlere?
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Orhan Gencebay: Gitmez olur muyum!

Sizi çok etkileyen filmleri hatırlıyor musunuz?

Orhan Gencebay: Tabii. Mesela Herkül filmleri vardı. Steve Re-
eves vardı. Gordon Scott, Mark Forest… Steve Reeves, dünya 
vücut şampiyonuydu. O zamanlar, erkek adam güçlü kuvvetli 
olmalı, vurdu mu devirmeli, diye düşünüyoruz. Monte Kristo, ta-
bii ki, çok etkiledi. Tarihi filmler etkiledi. Zeki Müren’in Berduş’u 
vardı. Lütfi Akad’ın sineması beni her zaman etkilemiştir. Ay-
han Işık, jön Ayhan Işık! Benim yaşımda olan hemen herkesi 
kişiliğiyle ve fiziğiyle etkilemiştir, eminim. Yakışıklı, aslan gibi 
bir adam. Daha sonra, çocukluğumdan biraz çıktıktan sonraki 
zamanlarda da beni etkileyen birçok üstadımız var, tabii. Birço-
ğuyla da çalıştık zaten. 

Üzerinizde Ayhan Işık’tan bir yadigar taşıyorsunuz galiba. 
Onu da söyleyin, isterseniz. 

Orhan Gencebay: Bıyıklarım. Bence rahmetli Ayhan Ağabey 
bıyıkları konusunda Clark Gable’dan etkilenmişti. Douglas 
Fairbanks’ten de etkilenmiş olabilir, ama büyük ihtimalle  Clark 
Gable’dan. Ben de Ayhan Ağabey’imden etkilenmiş olabilirim. 

Bu birikimle İstanbul’a geldiğinizde neler yaptınız? Önce 
beste ve plak yapmadınız herhalde; henüz on sekiz, on dokuz 
yaşındaydınız çünkü. Kendi müziğinizi kuracak değil, birta-
kım arayışlarınıza devam edecek bir çağdaydınız. 70’lere, ilk 
ününüzü sağladığınız zamana kadarki dönemin bir özetini 
yapar mısınız?  

Orhan Gencebay: O zaman Ankara’dan başlayayım. Bir zaman-
lar bizim için en üst platform, TRT Ankara Radyosu’ydu. Televiz-
yon olmadığı için Ankara Radyosu’na giren kişi her şeyi aşmış 
demekti. Ankara Radyosu’nun sınavlarını kazanmıştım ama de-
vam etmedim. Sınavın usulsüz olduğunu söylediler. Daha son-
ra İstanbul Radyosu’nun sınavlarına girdim ve kazandım. Fakat 
gayem şuydu; Türk müziği ile ilgili çalışmalar yapmak; birikimle-
rimi, bilgilerimi paylaşmak ve Türk müziğini daha iyi bir yerlere 
taşımak. Bence buna ihtiyaç vardı. Türk müziği bütün malze-
mesiyle, haşmetiyle ortadaydı. Cumhuriyet döneminde birtakım 
çalışmalar yapılmıştı ama, hâlâ ham haliyle duruyordu. Resmi 
olarak hâlâ böyle olduğunu da belirtmeliyim. 

Yapılması gereken daha çok işimiz var. Teori yönünü de ge-
liştirmemiz gerekiyor. Ben bunun derdindeydim. Türk müziğini 
daha zenginleştirmek için orijinin dışına çıkarmamız gerekiyor, 
diyordum. Muhafazakar arkadaşlar, hocalar bu dediklerime 
tepki gösteriyordu. Oysa ben bilineni aşmak istiyordum. Bili-
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nenin dışına çıkmalıyız dedikçe tepkiler düşmanlığa dönüştü. 
İstanbul Radyosu’ndan uzaklaştırılmam için gerekeni yaptılar. 
Ben en üst başarıyla girmiştim. On ay sonra beni kaçırttılar 
ama. Nida Tüfekçi benim direkt hocam değildir. Ama bizden ev-
velkilere “hocam” deriz çünkü hepsinden feyzalmışızdır. Saygı 
duyarız. Beni kaçırttılar. Kaçırtanlardan biri Nida Bey, diğeri 
de Cüneyt Orhon idi. O zamanlar, pop diye adlandırdığımız bu 
yapılar fazla etkili değildi. Türk halk müziği ve Türk sanat mü-
ziği denen yapılar çok etkindi. Fakat ben bu icradan tatmin ol-
madığım, farklı bir şeyler yapılabileceğine inandığım için kendi 
bildiğimi yapmaya başladım. 
Ondan sonra da Arabeskçi Orhan diye anılmaya başladık. Bu 

tanımlama yanlıştı. Bu bana uygun bir tanım değil, deyip serbest 
çalışmalarıma devam ettim. Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nde 
hiç kimsenin başına gelmeyen durumlara maruz kaldım. Ama, 
söylediğim gibi, hiç umurumda değildi. Ben ne yaptığımı biliyo-
rum, dedim. Çalışmalarım halkımız tarafından o zamana kadar 
kimseye gösterilmeyen bir ilgiyle karşılanmıştı. Bu ilgiden büyük 
güç alıyordum. Doğru yoldayım; insanlar beni ve çalışmalarımı 
seviyor, diyordum.

Peki, tersi olsaydı ne yapardınız? Eleştirmenler ve hocaları-
nız yaptıklarınızı beğenseydi ama halk beğenmeseydi; “Yan-
lış yoldayım” der miydiniz?

Orhan Gencebay: Bir yanlışım, eksiğim var herhalde, diye dü-
şünürdüm. Her zaman yaptıklarımı önce kendim beğenmeliyim, 
inanmalıyım sonra insanlara sunmalıyım, diye düşündüm. Her-
kesin sevmesi mümkün değildi tabii ama halkımız da büyük ilgi 
gösterdi çalışmalarıma. Bir de bir lakabımız var: Kral. Şimdi im-
paratorlar, krallar bol miktarda olabilir. Ama bana bu isim çok 
önceden verilmişti. Çalışmalarım çok büyük ilgi görmüştü çün-
kü. Rekortmendim. Şu ana kadarki toplam yasal tirajım 65-70 
milyon arasındadır.  

Türkiye nüfusu kadar. 

Orhan Gencebay: Korsanı katarsak üç yüz milyonun üstünde-
dir. Bu, dünya çapında bir rakam, bununla gurur duyuyorum. 
Gördüğüm ilgiyi daha iyi göstermesi açısından söylüyorum bu 
rakamı. Ben hiçbir zaman şöhret olmaya çalışmadım, onu da 
söyleyeyim. Sadece müzikte başarılı olmaya çalıştım. Bu arada 
şöhret de oldum. Hiçbir zaman şöhrete rağbet etmedim, etmeye-
ceğim de. Ben hep müzik adına bir şeyler yapmak istedim. Ama 
çok tepki aldım. Batıcılardan gelen tepki bizimkilerinkinin tam 
tersiydi; bizim muhafazakarlar melodilere takılıyordu, Batıcılar 
ise sözlere. 
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Ne diyorlardı? Kaderci mi buluyorlardı? 

Orhan Gencebay: “Kaderci” kelimesini kullananlar da vardı, 
ama kaderciliğin ne olduğunu bilmeden söylerlerdi. Bizim batıl 
kaderle işimiz yok. Ben amatör olarak astrofizikle ilgileniyorum. 
Bu işle derinlemesine ilgilenen astrofizikçiler kaderi iyi tayin 
ederler. Kader, ihtimaller hesabıdır. Yaşamda var olan ihtimal-
lerin tümüne kader denir. “Alınyazısı” ise yaşanan ihtimallerdir. 
Böyle tanımlamak lazım. Bilimsel olarak açıklanabilir bunlar 
ama bazıları batıl olarak ifade ediyor ki, benim batıl kaderle hiç-
bir zaman ilgim olmamıştır. Bestelerimde de bunu anlatmaya 
çalışmışımdır. Dikkat edilirse ayrılır. Batıcılar buna takılıyordu. 
Entelektüel olanlar değil ama, entelektüellere saygım büyük. 
Batı felsefesine ve kültürüne hakim olmayan insanların tanımla-
masıydı bu bana göre. 

“Ben ne yaptım kader sana? Mahkum ettin beni bana,” diye 
şarkı sözleriniz var, örneğin. Bu örnek üzerinden gidersek, 
konuşuyorsunuz kaderle.

Orhan Gencebay: Hani hayali varlıklar olur, felek gibi. Felek ne-
dir? İnsanların deşarj olmak için yarattıkları hayali bir varlıktır. 
Zaman zaman birtakım dertlerimizi ya da o anki halet-i ruhiye-
mizi anlatmak için söylediğimiz şeyler vardır. Bir şiirde, mesela, 
bulutları tekmeleriz, güneşe kafa tutarız, kutup yıldızına bilmem 
ne deriz, aya gider geliriz… Sevgili için gökten yağmur yağdı-
rırız, vs. Demin, kader ihtimallerdir, demiştim. Ben o şarkıda 
bu ihtimallerden en kötüsünün başıma gelmiş olmasına isyan 
ediyorum. Olumsuz bir ihtimalin içindeyim. Bu ihtimal başıma 
gelmemeliydi, ama geldi. Bir tür şikayet, kendime göre. “Ben ne 
yaptım kader sana, mahkum ettin beni bana?”. Yani “Ne biçim 
ihtimalsin ki başıma geldin, beni bana mahkum ettin, hay Al-
lah!” falan gibi. Böyle bir yakarış. 

Ama bu anlaşılmadı ve kadercilik üstünüze bir damga gibi 
yapıştı. Hatta arabesk denilen müziğin üstüne de. Sadece 
bir acıdan bahseden ama o acının çözümünü üretemeyen bir 
müzik olarak tanımlandı. 

Orhan Gencebay: Maalesef, medyamız biraz öyle tanıttı. Aslında 
arabesk Eski Mısır’dan, firavunlar döneminden yayılan bir kav-
ramdır. Güzel sanatlarda bir tarz, bir formdur. Japonya’da bile 
görülür. Özellikle mimaride daha çok kullanılmış bir süsleme for-
mudur. Klasik balede de iki tane figürün adı arabesktir. İtalyanlar 
on ikinci asırda “Arabesko” diyorlarmış. Muhtelif tanımlamalar 
var. Sonuç olarak, Arap kültürüne ait bir kavram. Şimdi; ben Ba-
tıya dönük halk müziği, sanat müziği yapıyorum. Buna arabesk 
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denebilir mi? Ne kadar yanlış bir tanımlama! Tamam, Arap kül-
türüyle Türk kültürünün tarihsel ve dinsel yakınlığı var. Pek çok 
ortak noktaları var, olması da çok doğal. Özellikle din burada bi-
rinci derecede rol oynuyor. Ezan Endonezya’da da, Mısır’da da, 
Türkiye’de hemen hemen aynı şekilde okunur. Kur’an-ı Kerim de 
çok benzer şekilde okunur. Bu yalnız İslamiyet’te değil, Hristiyan-
larda da böyledir. Hangi ülkeye giderseniz gidin, Hristiyanlık öge-
lerinin bütün yapıları aynı. Her ülkede bunu görebilirsiniz. Ama 
onlar, “Aman bu Almanbesk, yok bu İngilizbesk yahut bu Fransız-
besk,” demiyorlar. Fakat bizde, nedense, İslam kültüründen etki-
lenmeler bazı kişiler tarafından farklı yorumlanıyor. Halbuki Türk 
müziğiyle Arap müziğinde benzerlik olması çok doğal. 

Mısırlı birçok ünlü bestekar da “Sen Türk müziği yapıyor-
sun,” diye dışlanmış.

Orhan Gencebay: Mısır, Arap kültürünü en iyi icra eden ül-
kedir. Mısır’daki sanat müziği otoriteleri şunu söylerler; bizim 
kökenimiz Osmanlı’dır. Sanat müziğimizin temelinde Osmanlı 
müziği, Türk müziği vardır. Bazı muhafazakar Araplar tarafın-
dan tepkiyle karşılansa da onlar bunu kabul etmişlerdir. Kon-
servatuarlarında okudukları sistemde de Osmanlı ses sistemi 
vardır. Osmanlı’nın ortaya koyduğu aslında çok güzel bir sistem 
vardır ama daha ileriye götürmek lazım. Araplarla, dediğim gibi, 
bir benzerliğimiz ve ciddi etkilenmelerimiz var. Ama neticede ay-
rılıyoruz. Her ülkenin kendine has özellikleri var. 

Batıcıların şarkı sözlerinize itirazından, kaderci bulmala-
rından bahsediyorduk. Şarkılarınızın genellikle kendi so-
runlarına çözüm bulmayan, bulmak için gereken çabayı da 
göstermeyen ve hep “Şikayetim var yaradana” gibi, başka 
mercilere havale eden tarafı eleştirildi. Şarkılarınızın hep-
si böyle olmasa da kaderci olmakla suçlandınız. “Kardeşim, 
bir derdin varsa neden onu çözmek için gereken mücadeleyi 
vermiyorsun?” anlamında bir itirazdı o, herhalde.

Orhan Gencebay: Ben o şarkıyı 1975 yılında yaptım, ve hep söy-
lediğim gibi, ülkemizin içinde bulunduğu şartlardan etkilenerek 
yaptım. Ben insanı, doğayı, ülkemi seviyorum. Ama ülkemde in-
sanlar acı çekiyordu. Günde yüz, yüz elli kişi öldürülüyor ya da 
yaralanıyordu. Öyle bir dönemde yaptım. “Böyle bir dünya olma-
sın, bunu batıralım, yenisini kuralım. Daha iyi bir dünyada yaşa-
yalım,” diyordum. Olanlardan, yaşananlardan şikayet ediyorum. 
Bütün bunlar neden oluyor, neden böyle şeyler yaşıyoruz? O ka-
dar ağırdı ki yaşananlar, ancak öyle bir isyanla anlatabiliyordum 
hissettiklerimi. Ayrıca, isyanını şarkılarıyla yansıtan ilk ben de-
ğilim ki... Yüzlerce, binlerce yıldır müzisyenler türküleriyle, şar-
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kılarıyla benzer şikayetleri dile getirmiş. Halk müziğimizde, “Ala-
geyik gibi boyun sallarsın / Kement atıp boynumu bağlarsın / 
Bana derler, niçin gülmez, ağlarsın / Felek, gül, dememiş, nasıl 
güleyim” diye bir uzun havamız var, mesela, ve daha pek çokları. 
Ben de bu isyan eden müzisyenlerden biriyim sadece. Her şika-
yet edene, üstelik anlamını da bilmeden, arabeskçi mi demek 
lazım? Böyle şey olur mu? Bu son derece yanlış.

Şikayetlere çözüm önerilmiyor algısı vardı galiba. Ama sizin 
böyle bir derdiniz yoktu, sanırım. Yaşananları protesto edi-
yordunuz sadece. 

Orhan Gencebay: Protest yapıdır bu, evet. İçinde bulunduğum 
durumu protesto ediyorum. Ekonomist olsaydım çözüm de öne-
rirdim belki. 

Amatör ekonomistlik de var mı? 

Orhan Gencebay: Yok. Sanatla ilgilenenlerin anlamadığı konu-
lardan biri de paradır. Parasız bir şey olmayacağını bilirler ama 
para onlar için her şey değildir. Cevap Ver adlı şarkımda bu me-
sele vardı. Birinci kuplesinde gerçek sevgiyi arayanın sorması 
gereken dört soru vardı: Bir; param olmasa da beni sevebilir mi-
sin? İki; ben açken sen tok gezebilir misin? Üç; benden daha gü-
zel ve yakışıklı biri beni sana unutturabilir mi? Dört; paylaşma-
nın asaletini, bencilliğin çirkinliğine tercih edebilir misin? Cevap 
ver. İkinci kuplede de “Para belki çok şey ama her şey para değil-
dir ki. Seni öyle seviyorum ki, para nedir ki? Diyorlar ki; mutlu-
luğun sırrı yalnız paradadır. Zengin olan daha mı mutludur ki?” 
diyordum. Bunu Türkiye’nin en zengin insanlarının karşısında 
söylediğimde ağladılar. “Hayır!” dediler. Mutluluk başka bir şey 
yani. Para, özellikle sanatçılar için, araçtan başka bir şey değil-
dir. Biz parayı kullanmalıyız, para bizi değil, diyorum özetle. 

Siz, 60’ların sonunda, 70’lerin başında çok ünlendiniz. Ama 
hayranlarınız bir türlü konserlerinizde canlı canlı izleyeme-
di sizi. Allahtan sinema imdada yetişti de sizi seyretme şansı 
buldu bütün Türkiye. Nasıl başladı bu sinema macerası? Ma-
dem sahneye çıkmıyorum, bari sinema yapalım mı dediniz? 
Tekliflere mi dayanamadınız? Yoksa hep bir aktör olma ha-
yaliniz mi vardı?

Orhan Gencebay: Dediğin çok doğru, sahneye çıkmıyordum. O 
zaman sadece TRT vardı, bir numaralı tanıtım aracı ama ben 
TRT’yle anlaşamıyordum. Çünkü TRT’ye de boyun eğmeyen tek 
bendim. Çıkarmıyorlar ya da altı, yedi yılda bir çıkarıyorlar. Bu 
ne perhiz, bu ne lahana turşusu misali. Neyse, sahneye de, tele-
vizyona da çıkmadığım için film yaptım, doğru. Halkımızın kar-
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şısına ancak filmlerle çıkabildim. Ama ben tanınmadan önce de 
sinemayla ilgili çalışmalarım vardı. Birçok filmin müzik direk-
törlüğünü yaptım. Mesela, 21-22 yaşımda, üstat Metin Erksan 
Ağabey’imizle yaptığımız Kuyu filmi vardır. Film ödül almıştı. 
Müzikler de beğenilmişti. 

Metin Bey’den mi geldi teklif size?

Orhan Gencebay: Evet. Şöyle oldu; Lütfi Akad Hocamızla Hu-
dutların Kanunu ve Kızılırmak-Karakoyun’u yapmıştık. Kızılır-
mak-Karakoyun da ödül almıştı. Rahmetli Yılmaz Ağabey, Yıl-
maz Güney oynamıştır. Yılmaz Güney’le o zamandan çok yakın 
tanışırım. 

Sizi nasıl buluyor Lütfi Akad? Yani namınız yürümüş mü o 
kadar?

Orhan Gencebay: Anlatmıştım ya, yirmi iki, yirmi üç yaşınday-
ken Samsun’da Küçük Orhan lakabıyla anılıyordum. Lütfi Ağa-
bey ismimi duymuş. “Bu filmin müziklerini yapar mısın?” dedi. 
Festivale hazırlamıştı filmi, çok ciddi bir çalışmaydı. 

Mithat Alam: Memnun kaldınız mı o çalışmadan?

Orhan Gencebay: Çok.

Mithat Alam: Lütfi Akad’la ilgili düşünceleriniz nelerdir?

Orhan Gencebay: Lütfi Ağabey benim yaşamımda son derece 
önemli, çok büyük, çok saygın bir yer işgal eder. Ben, sinemada-
ki ciddiyeti, disiplini ve güzelliği ilk onunla tanıdım. Lütfi Ağabey 
öyle birisidir. Bir üstattır o.

Ne istedi sizden Kızılırmak-Karakoyun filmi için?

Orhan Gencebay: Film stüdyosuna götürdü beni. Yine rahmetli, 
Yorgo İlyadis Ağabey’imiz, Kriton İlyadis de vardı. Her anlamda 
harika insanlar. Filmi seyrettik. Lütfi Ağabey dedi ki, “Bana sa-
zınla güneşi anlat.” Çok hoşuma gitti. Doğaçlamayı, emprovizeyi 
son derece önemseyen biriyim çünkü. Benden çok güzel bir şey 
istemişti. Çok da motive ediciydi. İçimden gelerek ve çok keyif 
alarak yaptım. Dört gün sürmüştü çalışma. Üçümüz de sonuç-
tan son derece memnun olmuştuk. 

Sadece bir bağlamayla siz mi vardınız?

Orhan Gencebay: Arada bazı ufak tefek ilaveler vardı ama ge-
nel olarak bağlama ve ben... Başka filmlerinde de çalıştık Lütfi 
Ağabey’le; Hudutların Kanunu, Gelin, Diyet, Gökçeçiçek...
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İşte Metin Ağabey de Lütfi Ağabey’den duymuş beni. Sonra, 
onunla da çok güzel, keyifli bir çalışma yapmıştık.

Mithat Alam: Metin Bey’in birlikte çalışılması zor bir insan ol-
duğu söylenir. 

Orhan Gencebay: Lütfi Ağabey de çok zordur, Metin Ağabey de, 
şüphesiz. Ama, biz son derece iyi anlaştık. Ne istediklerini anla-
mıştım ve vermeye çalışmıştım. Sonuçtan hepimiz memnun kal-
mıştık. Yani, yeterli görülmüştük üstatlar tarafından. Daha son-
ra, Serdar Gökhan’la Hülya Koçyiğit’in oynadığı Gökçeçiçek’te 
de sevgili Noray Demirciyan Ağabey ile çalışmıştık. Benim adım 
yazmaz ama epey emeğim vardır o filmin müziklerinde de. Noray 
Ağabey ile çok yakın dosttuk. Çok iyi, büyük bir müzisyendir 
o da. Onunla atonal müzik sistemini denemiştik. Atonal müzik 
sistemi, bildiğimiz polifonik sistemden daha farklı bir yapıdır. 
Polifonik sistem, bir üç beş sekiz, diye sayarken, atonal sistemin 
geriye doğru, daha farklı bir matematiksel yapısı vardır. Özellikle 
gerilim ve duygusal yoğunluğun olduğu sahnelerde kullanmış-
tık. Çok da iyi bir çalışma olmuştu. 

Sazın sınırlarını aşmak, onunla çok şey yapmak istiyordum, 
demiştiniz ya... Lütfi Akad’ın sizin hakkınızda söylediklerini 
okumak istiyorum: “Sazını alıyor. Ayağını alçak bir iskemle-
ye dayadıktan sonra çalmaya başlıyor. Herkesin elinde görüp 
dinlediğim o ince, zarif sesli saz, onun elinde devleşip bir 
orkestra hacmine yükseliyor. Bir bayrak açarcasına ya da bir 
meşale tutuşturup yedi mahalleden duyulan bir nara atarca-
sına kısa bir konser veriyor. Sazın böyle çalındığını bir daha 
hiçbir yerde duymadım.” 

Orhan Gencebay: Teşekkür ediyorum üstadımıza, ağabeyimize. 
Demek, gönül birliği etmişiz orada. Duygularımızı birbirimize ifade 
edebilmişiz. Üstadın sınavından başarıyla geçmişim. Sağolsun. 

Mithat Alam: Metin Erksan ve Lütfi Akad haricinde başka yö-
netmenlere de müzik yaptınız mı?

Orhan Gencebay: Atıf Yılmaz Ağabey’imizle çalışmıştım. Onunla 
da çok iyi anlaşırdık. Daha sonra Orhan Aksoy’la çalıştım. Orhan 
Ağabey’imiz, güçlü duyguların piri... Osman Fahir Seden Ağabey’imiz, 
Şerif Gören... Pek çok arkadaş, ağabeylerimizle çalıştık.

Atıf Yılmaz’la film müzikleri için mi çalıştınız?

Orhan Gencebay: Evet. Birçok filminin müziklerini ben yapmış-
tım. Oyuncu olarak ilk filmimi Dadaş Film ile yapmıştım. Ace-
miydik, tabii, hiçbir şey bilmiyorduk oyunculuk hakkında. Ne 
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söyleniyorsa onu yapmaya çalıştık kuzu kuzu. O zamanlar en 
iyi tanıdığım ve en çok sevdiğin yönetmen Lütfi Ağabey’di. Ona 
söylemiştim. O da beni kırmamıştı. O da hayatında ilk defa mü-
zikle ilgili bir film çekiyordu: Bir Teselli Ver. Düz ama sağlam bir 
hikayemiz vardı. 

Mithat Alam: Oyuncu olarak ne hissettiniz?

Orhan Gencebay: Oyuncu olarak her zaman şu rahatsızlığı his-
settim; tamam, sinemayı çok seviyorum ama sonuçta ben bir 
müzisyenim, oyuncu değil. Ya bu filmde oynayarak gerçek bir 
sinema sanatçısının çalışmasına engel oluyorsam? 

İşini elinden aldığınızı mı düşünüyordunuz?

Orhan Gencebay: Evet, öyle düşünürdüm. Onun yapması ge-
reken bir şeyi ben yapıyorum. Acaba ayıp ediyor muyum, der-
dim. Sonra baktım bütün dünyada tanınan kişiler film yapıyor. 
Reklamlarda oynamadım o dönem. 74’-75’te bana büyük reklam 
filmleri teklif edildiğinde, “Ben sanatçıyım. Reklam yapmam,” di-
yordum. Şimdi öyle değil ama o zamanlar böyle hissediyordum. 
Daha Bir Teselli Ver’i yapmadan evvel birisi bana, bir yapımcı 
adına, UNESCO’da gösterilecek bir filmde Yunus Emre’yi oyna-
mamı teklif etti. Filmin çekim süresi on dokuz, yirmi gün. Çok 
sinirlendim. “Ben daha sinemada film yapmamış adamım. Kos-
koca Yunus Emre’yi bana nasıl teklif edersin? Git onu Yılmaz 
Güney’e teklif et. Onun yapması gerekiyor. Üstelik, ‘on dokuz-
yirmi gün,’ diyorsun. On dokuz günde film mi olur? Böyle bir 
filmden hayır mı gelir?” dedim. Tamamıyla kötü niyetle, ticari 
düşünceyle böyle bir şey yapmak istiyordu. Kabalık olmasın diye 
kötü söz söylemedim ama çok sinirlendim. Özür dileyip gitti. An-
ladı. Sonra, zaman içinde Bir Teselli Ver’i yaptık. 

Nasıl oynadınız sizce? 

Orhan Gencebay: Diyorum ya, kuzu kuzu, ne diyorlarsa onu 
yaptım. Hatta Lütfi Ağabey “kuzu” diyordu bana. Tülin Örsek’le 
oynamıştık. 

Onun da ilk filmiydi galiba. 

Orhan Gencebay: Onun da ilk filmiydi. İki tane kuzu, Lütfi Ağa-
bey ne derse onu yaptık. Kötü değil, ama sade bir film oldu. 
Belki de Lütfi Ağabey bizi kırmamak için yapmıştı filmi. Dediğim 
gibi, kötü değildi ama, keşke daha tecrübeli olsaydım daha farklı 
olurdu dediğim zamanlar oldu. 

Film beğenildi herhalde, değil mi?
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Orhan Gencebay: Film gişe rekorları kırdı, büyük hasılat yaptı, 
ayrı konu. Tabii, halkımız bizi sevdiği için ne yapsak izliyordu. 
Ama ben de, halkımıza duyduğum saygıdan, her zaman yapabi-
leceğimin en iyisini yapmaya çalıştım. 

Peki, film bitince hemen ikinciyi düşünmeye başladınız mı? 
Sinemaya alışmış mıydınız artık? 

Orhan Gencebay: Hayır. Aksine, bir film daha yapmam, dedim. 
Ama, demin dediğim gibi, sahneye ve televizyona çıkmadığım için 
hiçbir yerde görünmüyordum. Halkımızın karşısına çıkmanın tek 
yolu sinemaydı. Ama onu da gereği gibi yapmamız gerekiyordu. 

Yani, sadece şarkılarımı göstereyim, diye düşünmüyordunuz. 

Orhan Gencebay: Hayır. Kimsenin de böyle düşünmesini iste-
medim. Sadece benim şarkılarıma dayalı, konser gibi görünen 
film yapmasınlar istedim. Sinema bana değil, ben sinemaya uy-
malıydım. Müziğim kullanılacaksa yine sinemanın kurallarına 
göre kullanılmalıydı.

Mithat Alam: Yeşilçam’da tam tersi oluyordu genelde, değil mi? 

Orhan Gencebay: Genelde öyleydi. Ama, ben buna özellikle dik-
kat ettim. Müziklerimi filmin mesajına uygun yapmalı, ona göre 
bestelemeliyim, diye düşünüyordum. Batsın Bu Dünya filminin 
müziklerini yaparken de hem Türkiye’mizin içinde bulunduğu 
olumsuz olaylardan hem de filmin senaryosundan etkilenmiştim. 

Sinema, sizin beste yapım sürecinizi de hızlandırmış oldu.

Orhan Gencebay: Yönlendirdi. Filmlerin hikayeleri, mesajla-
rı yönlendirdi. Bestelerimin yüzde sekseninde başımdan geçen 
olayların etkisi vardır. Kalan yüzde yirmisinde bazı mesajları 
vermeye, bazı özleri anlatmaya çalışmışımdır. Bu arada, birinci 
filmi yaptıktan sonra, Erman Film, Hürrem Erman Bey –o da ha-
rika bir insan, Türk sinemasına çok önemli filmler kazandırmış 
bir sinemacı, yapımcıdır- bir film yapmayı teklif etmişti. Fakat, 
bu arada başka biri daha teklif etmişti; Yılmaz Güney. “Kardaş, 
benim şirketimde beraber olalım, senin yönetmenin olayım, be-
raber çalışalım,” dedi. Bayıldım! Çok hoşuma gitti. Hemen ka-
bul ettim. Çünkü geçmişten gelen sıkı bir dostluğumuz vardı. Az 
masa arkadaşlığımız yoktur. Votkayı o da çok severdi, ben de. 
Uzun yıllar masa arkadaşlığı yaptık. Çok serdengeçti birisiydi, 
rahmetli.

Mithat Alam: Sesi güzel miydi, güzel söyler miydi?
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Orhan Gencebay: Söylerdi ama sesi o kadar güzel değildi. Çok 
babayiğit, gözü pek bir adamdı. Silahı iyi kullanır, attığını vurur-
du. Çok severdim onu. O da beni çok severdi. Teklifini kabul et-
miştim fakat beraber çalışmak kısmet olmadı. Hapishaneye gir-
di. Giriş o giriş. Ondan sonra Yılmaz Ağabey’in düzeni bozuldu. 
Çok üzüldüm. Sonra Hürrem Bey’le devam ettik. İkinci filmim 
Sev Dedi Gözlerim oldu. Sev Dedi Gözlerim, Türk sinemasında 
yapılan son sinemaskop filmdir. Öyle olmasını ben istemiştim. 
Sinemaskop perde daha geniş, daha zengin görünüyor çünkü. 
Birinci filmde acemiydim, ikinci filmi daha iyi yaparız belki, diye 
düşünmüştüm. Hürrem Bey, sinemaskop olursa her yerde oyna-
yamaz, diye karşı çıktı ama ben ısrar ettim. 

Yönetmeni kim?

Orhan Gencebay: Orhan Aksoy. Perihan Savaş, Selma Güneri 
ve ben oynadık filmde. Orhan Ağabey filmlerinde duyguyu, aşkı 
son derece iyi ifade edebilen bir yönetmendir. Çok güzel çalış-
malar yaptık onunla. Bir Araya Gelemeyiz’i de Orhan Ağabey’le 
yapmıştık. Hemen hemen her filmden sonra, bir daha film yap-
mayacağım, diyordum. Beşinci filmim Batsın Bu Dünya’dan önce 
de yine bu kararı almıştım ama sonra onu da yaptık. 

Mithat Alam: Niye alıyorsunuz bu kararları?

Orhan Gencebay: Oyunculuk konusunda kendimi yeterli gör-
müyor, çıkan sonuçtan tatmin olmuyordum. Bir de, dediğim 
gibi, başka birinin çalışmasına engel mi oluyorum, diye endişe-
leniyordum. Böyle bir duygusallığım vardı. Halbuki, o zaman si-
nema okulu yoktu. Diğer oyuncu arkadaşlar da, bir yerde, benim 
gibiydi. Tiyatrodan gelenleri kastetmiyorum, tabii. Her ne kadar 
sinema dili tiyatrodan farklı olsa da tiyatrodan gelenleri ayırmak 
lazım. Ben tiyatrodan gelmemiştim. Eksik görüyordum kendimi. 
Müzikte de kolay tatmin olmayan biriydim ama sinema çok daha 
farklıydı. Müzikteki gibi bir gelişimim yoktu. Onun eksikliğini 
hissediyordum. Belki de fazla hassas davranıyordum, bilmiyo-
rum. Hürrem Bey ve Şeref Gür filminde oynamamı istedikleri bir 
sürü hikaye anlattılar bana. Uzun süre direndim, kararlıydım 
bir daha film yapmamaya. Sonra Vedat Türkali’nin hikayesini 
anlattılar. O kadar sevmiştim ki, daha fazla direnemedim. So-
nunda yaptık. Film de çok sevildi, bestesi de. Şimdi de çok sevi-
liyor şarkı ve, bana öyle geliyor ki, insanlara “Batsın bu dünya!” 
dedirtecek sıkıntılar bitmediği sürece de sevilecek. 

Şarkı ilk defa o filmde mi duyuldu?

Orhan Gencebay: Filmi çekerken albümünü de yapmıştım. İkisi 
aynı anda çıktı. Albümlerimin birçoğu filmler için yaptığım bes-
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telerin daha da olgunlaştırılmış hallerinden oluşur. 

Nadiren de olsa, daha önceden yaptığınız şarkılar çalıyordu 
filmlerde. Altı şarkıdan biri, örneğin, zaten bilinen bir şarkı 
oluyordu. 

Orhan Gencebay: %70-80’i yeni bestelerdi. Her film için ayrı 
şarkılar yapmışımdır. Filme özel müzik yapılması çok önemlidir. 
Şimdi daha çok yapılıyor ama o zamanlar sinemamızda özgün 
müzik anlayışı tam yerleşmemişti.Yapılan filmlerin birçoğunun 
müzik dublajı yabancı filmlerden yabancı müzikler ile yapılıyor-
du. Ben bundan çok rahatsız oluyordum. Benim filmlerimde de, 
gerilimin yüksek olduğu avantür sahnelerde zaman zaman kul-
lanılırdı. O sahnelerde Türk müziği kullanmaktan çekiniliyordu. 
Türk müziği yumuşak bir yapıya sahipti çünkü. Sonra bunları 
da aştık ama o zamanlar sinemamızın önemli bir sorunuydu bu. 
Yeterli önem verilmiyordu müziklere. Batı filmlerinden alınan 
bazı müzikler, albümler kullanılıyordu. Yanlış olması bir yana, 
bu konuda başımız derde de girebilirdi. 1983 yılında Almanya’da 
GEMA’ya uğramıştım. GEMA, Almanya’daki en büyük telif mes-
lek birliğidir. Avrupa’da ve Almanya’daki haklarımla ilgili bazı 
sorular sormak üzere gitmiştim. Orhan Gencebay adını duyunca 
sekiz-on kişi etrafıma toplandı. Duymuşlar ve beni merak edi-
yorlarmış. Almanya’daki Türklerin en çok dinlediği adammışım. 
Albümler acayip tiraj yapıyor, acayip telifler toplanıyor, ama 
alan yok ya da başka birileri alıyor. Ben bunu bilmiyordum, ta-
bii. Neyse, o arada bana “Türkiye’deki filmlerde kullanılan Batı 
müziklerini tespit edebilir misiniz?” diye sordular. “Niçin?” “Te-
lif alacağız.” Hayda! Düşündüm, hem bunu tespit etmek kolay 
değil hem de benim işim değil. Sonra, arkasından neler gelebile-
ceğinden de korkup “Artık, geçmişe mazi derler, diye düşünmek 
lazım bence,” dedim. Ama söyledikleri bir şeye çok çok üzüldüm. 
“Sizin devletiniz korsan. TRT, devletin televizyonu, telif ödemi-
yor,” dediler. Hem sinirlendim hem de çok üzüldüm.  Gerçekten 
de ödemiyormuş. Halbuki, 1951 yılında, Berlin’de uluslararası 
anlaşmalara imza atmışız. Bütün uluslar ne ödüyorlarsa telifle 
ilgili, ne yapıyorlarsa biz de aynen yapacağız, demişiz.

Türkiye’de ilk telif meslek birliği, MESAM, 1987’de kuruldu. 
Bu konuda alacak daha çok yolumuz var. Ben MESAM’ın yö-
netim kurulundayım. Telif meslek birliklerinin bazılarının ku-
rucusuyum, bazılarının da yönetim kurulundayım. Sanatçıyı ve 
sanatı korumak için sanatçının ürettiğini korumak lazım. Bu-
nun yolu da telif haklarını almaktan geçer. Bu inançla çıktım 
yola. Sonraki nesillere, sanatçılara kolaylık sağlamak, hazırlık 
yapmak istiyorum. Epey yol aldık ama yapacak daha çok şey 
var. En çok müzik alanında yol alındı ama o da ellide bir. Bazı 
alanlarda yüzde bir, bazı alanlarda kırkta bir. Fakat sinema, ma-
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alesef, en az yol katedilen alanlardan biri. SESAM var sinemada, 
SODER var, ÇASOD var. ÇASOD’la SODER oyuncuların meslek 
birlikleri. Ama yeteri kadar aktif değil. SESAM yapımcıların mes-
lek birliği. Yönetmen ve senaristlerin de var. Ama, yeteri kadar 
bilmiyorlar. Biz onlara yardımcı olmaya çalışıyoruz. SODER, si-
nema alanında kurulan ilk dernektir, 1977 yılında kurulmuştur. 
Kuruculardan biri de benim, benim büromda kurmuştuk. 

SODER’i mi?

Orhan Gencebay: Evet.

Kimler vardı başka?

Orhan Gencebay: Yedi kişi kurmuştuk. Hakan Balamir önder-
lik yapıyordu. Semra Özdamar, Süheyl Eğriboz, şimdi diğer iki 
arkadaşı hatırlamıyorum ama, Hülya Koçyiğit’le ben de katılın-
ca yedi kişiyi tamamlamıştık. Birkaç sene iyi gitti. Nasıl daha 
iyi olabilir, diye toplandık falan ama devam edemedik. Netice-
de 1980 yılı, pek çok şeyin tamamıyla bırakıldığı yıl, vazgeçildi. 
Daha sonra tekrar ele alındı, ama hâlâ çok sorunu ve eksiği var. 
Biz de yardımcı olmaya çalışıyoruz yine. 

Pahalı bir aktör müydünüz? 

Orhan Gencebay: En pahalısı değilse de pahalılardan biriydim.  

Çünkü çok izlenirdi.

Orhan Gencebay: Yılda bir tane film yapabiliyordum. Belli bir 
zamandan sonra, iki tane de yapabilirim, dedim ama, zordu, ya-
pamadım. Yılda bir film olunca da iyi rakam veriyorlardı. Biz 
ısrar etmiyorduk şu kadar olsun diye ama, sağolsunlar, iyi bir 
rakam veriyorlardı. Hasılatlar da çok iyi oluyordu. Ertem Eğil-
mez Ağabey’in filmleri, Kemal Sunal’ın filmleri de çok seviliyordu 
o zamanlar. Onlarla at başı giderdik.

Ertem Eğilmez’le sizin Arabesk filmiyle ilgili bir anınız vardı.

Orhan Gencebay: Evet. Ertem Ağabey çok uyanık bir adamdı 
aynı zamanda, rahmetli. Ben “arabesk” deyiminin yanlışlığını 
vurgulamak için bir film yapmak istiyordum. İlan da etmiştim, 
böyle bir film yapacağım, diye. Ama bir türlü senaryoyu istediğim 
hale getiremiyorduk. Çaba gösteriyorduk. Birkaç sene sürdü. Bu 
arada Ertem Ağabey kendi senaryosunu hazırlatmış; Arabesk fil-
minin senaryosunu. Yapmadan evvel dedi ki; “Orhancığım, sen-
den özür diliyorum. Senin fikrini çaldım. Ama ben başka bir şey 
anlatıyorum. Güldürü tarzında, seninkiyle ilgisi olmayan bir hi-
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kaye. Sana saygı duyuyorum.” Arkasından da filmi çekti. Böyle 
bir anımız var, Ertem Ağabey’le.

Komedi filminde oynamanız için teklif geldi mi hiç?

Orhan Gencebay: Teklifler geldi de, önce ciddi filmlerimi yapa-
yım, sonra oynarım, diye cevap verdim. Bu arada ben bir ara, 
bir iki şov programı da yaptım. O şov programının bazı bölüm-
lerinde teatral gösteriler vardı. Birilerini canlandırmaya çalışı-
yordum. Mesela, Şarlo’yu canlandırdım. Kimse inanamadı onun 
ben olduğuma. 

Hangi şov programında?

Orhan Gencebay: Halk Şov diye bir program vardı. On üç bö-
lümdü program. Yaparken; şu on üç bölüm bitsin, bir daha böy-
le bir şey yapmam, diye düşünüyordum. Program devam ettiği 
sürece bütün ciddiyetimle yaptım ama bittikten sonra bir daha 
da yapmadım öyle bir şey. 

Hangi seneydi bu?

Orhan Gencebay: 93’-94’, sanırım. Charlie Chaplin’i ve daha 
pek çok kişiyi taklit etmiştim. 

Mithat Alam: Bu görüntüler var mı bir yerlerde?

Orhan Gencebay: Bir yerlerde vardır herhalde, bilmiyorum. Le-
vent Kırca görmüş; çok şaşırdım ama seni çok da başarılı bul-
dum, dedi. Demek ki, ciddi adamlar komediyi iyi yapabilirler, 
diye düşünmüştüm. Bilemiyorum, daha iyisi olabilir tabii. 

Sizi sinemada kim seslendiriyordu?

Orhan Gencebay: Rahmetli Abdurrahman Ağabey’imiz; Abdur-
rahman Palay. “Nayır, n’olamaz!”ı hatırlarsınız. Yalnız beni değil, 
Yılmaz Güney, Cüneyt Arkın ve daha birçoğumuzu seslendiren 
Abdurrahman Ağabey’di. “Nayır, n’olamaz” şundan oluyordu: Ab-
durrahman Ağabey pek çok filme dublaj yapıyordu ekibiyle. Bir 
filmi bitirdikten sonra diğerine yetişmeleri gerekiyordu. Bu arada 
oyuncuyla senkronize bir şekilde “hayır” diyebilmek için önce bir 
“nnn” yapıyor, ki auftakt diyoruz biz ona müzikte, bir nevi auftakt 
yapıyor, “nnn” sesini çıkarıp bekliyor senkronu tam yakalayabil-
mek için. Tabii, normalde bütün bu seslerin kesilmesi gerekiyor-
du ama hızla diğer dublaja başlamaları gerektiği için kalıyordu. 

70’lerin sonuna doğru, hatta biraz da 80’lerin başında Şerif 
Gören döneminiz var. O dönem sizi bir yönetmen alıyor, üç 
beş film yapmadan bırakmıyordu galiba. Osman Seden’le de 
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öyle olmuş. Bir seri film çekiyorsunuz bir yönetmenle, sonra 
başka yönetmene transfer oluyorsunuz, değil mi?

Orhan Gencebay: Ama bu saydığınız isimler, Türk sinemasına 
gönül vermiş, hiçbir çıkar gözetmeden, sadece sinema aşkıyla 
çalışan yönetmenler. Türk sinemasının o yokluk dönemlerinde, 
yoktan var etmeye çalışıyorlardı. Bu da ancak onlarınki gibi bir 
sinema aşkıyla mümkün olabilirdi. Şerif Gören de onlardan bi-
riydi. Benim de çok sevdiğim, takdir ettiğim bir arkadaşım. Onun 
en çok feyzaldığı kişi de Yılmaz Güney’dir. 

 “Ağabey” demediğiniz ilk yönetmenlerden biri, değil mi? 

Orhan Gencebay: Aynı yaştayız. 

İlk defa mı kendi yaşıtınızla film çekiyordunuz?

Orhan Gencebay: Hep ağabey dedim, değil mi? Farkında deği-
lim. Saygıdan, tabii. Evet, Şerif arkadaşımdı. Onunla ilk yaptı-
ğımız çalışma, Aşkı Ben Yaratmadım isimli filmdi. Senaryosunu 
Şerif’le rahmetli Erdoğan Tünaş beraber yazmıştı. Festival için 
hazırlamıştık aslında, ama göndermedik. Büyük şehre gelen iki 
insanın hikayesi anlatılıyordu. Biri galip olur, diğeri mağlup. 
Ben galip olandım, Müjde Ar da mağlup olan. Ama, tabii, yan 
hikayeleri de vardı. Çok güzel bir filmdi, çok sevilmişti. Benim 
orada, “Ey köhne İstanbul, sen mi kazanacaksın ben mi?” diye 
bir tiradım vardı. 

Köhne Bizans, hatta.

Orhan Gencebay: Köhne Bizans. Amatör bir tarihçi olarak de-
ğinmeden geçemeyeceğim, özür dilerim. Aslında Bizans diye bir 
ülke yok. Doğu Roma İmparatorluğu var. Hepimizin doğruları bil-
mesi lazım diye düşündüğüm için anlatıyorum. Bizans niye yok? 
Çünkü Fatih Sultan Mehmet Han, İstanbul’u İtalyanlardan aldı, 
Yunanistan’dan değil. İstanbul, Doğu Roma İmparatorluğu’nun 
başkentiydi. Fatih Sultan Mehmet Han, 1453’te İstanbul’u aldığı 
zaman hem Roma İmparatoru hem de Ortodoksların lideri oldu. 
Fakat Fatih Sultan Mehmet Han, “Ben ne Roma İmparatoruyum 
ne de Ortodoksların lideri. Ben Türk İslam imparatoruyum. Ama 
sizlere saygı duyuyorum. Yaşamınızı ve kültürünüzü koruyaca-
ğım,” demiş. Fatih’in bu sözleri, görüşleri çok önemlidir. Bana 
göre, bizim kendimizi daha iyi anlatmamız için yapmamız gereken 
o kadar çok film var ki… Bunlardan bir tanesi de İstanbul’un fet-
hidir. Gereği gibi yapılmalı ama. Sadece savaşın değil; fikirlerin, 
felsefenin, insana bakışın, doğaya bakışın da anlatılacağı bir film 
olmalı. Tabii, güzel bir hikayeyle bağlanmalı. Bir de Etrüskler’le 
ilgili bir film yapılmalı. Konu çok ama öncelikle bu ikisini yapma-
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lıyız. Etrüskler 4 bin yıl evvel ortaya çıkmış, Avrupa uygarlığının 
temelini oluşturan bu kültürdür. 

Kastettiğiniz belgesel bir film mi, yoksa hikaye edilerek mi 
anlatılmalı?

Orhan Gencebay: İki-üç saatlik tam bir sinema filmi olamlı. Se-
lahattin Eyyubi’yi anlatan Cennetin Kralları ya da Troya yapıldı. 
Büyük ilgi gördü bu filmler. Troya, Çanakkale’nin dibinde, bir-
çok tarihçinin de bir Türk devleti olduğunu söylediği bir yer. Ama 
onlar filmi Fas’ta yaptılar ve Anadolu’dan da Türkiye’den de hiç 
bahsetmediler. Yani, kendi değerlerimizi biz kendimiz anlatma-
lıyız. Bunlar çok büyük prodüksiyonlar tabii. Maalesef şu anda 
bunu yapabilecek bir yapımcı bulamayabiliriz. Ama kendimizi 
daha iyi ifade edebilmek, Türk kültürünü daha iyi anlatabilmek 
için devletimizin bunu yapması lazım, diye düşünüyorum. Böy-
lesi bir yapımın altından ancak devlet kalkabilir çünkü. Yapım-
cılarımızın bu kadar maddi imkanı yoktur. 

Aşkı Ben Yaratmadım filmindeki tirattan geldik buraya. O 
tirat başınıza işler açtı, değil mi? O filmdeki karakter de 
Anadolu’dan İstanbul’a göç etmiş bir saz şairiydi. 

Orhan Gencebay: Şöhret olmaya gelmiş birisini anlatıyorum. 
Ama benim müzik serüvenimde böyle bir amaç yok. Benim bü-
tün derdim Türk müziğini daha iyi bir yere getirebilirimdi. Bütün 
çalışmalarım, araştırmalarım, emeklerim bunun içindi. 

Yani, siz Anadolu’dan İstanbul’a şöhret olmak için göç eden 
biri değil misiniz?

Orhan Gencebay: Değilim. Ama filmdeki o tirat da üstüme ya-
pıştı, hikayem hep öyle anlatıldı. Bir arkadaş belgeselinde de onu 
kullandı. “Niye öyle yaptın? Doğru değil ki bu,” deyince “Özür di-
lerim, Orhan Ağabey. Hatasız kul olmaz, hatamla sev beni,” dedi. 
Arkasına da yazdı. 

Peki genç bir yönetmenle, yaşıtınız bir yönetmenle çalışmak 
farklı mıydı? 

Orhan Gencebay: Önemli olan yaşı değil, kafasının içiydi, tabii. 
Şerif Gören çok dolu, her zaman yeni fikirleri, yeni sunumları 
olan, harika bir yönetmendi. Sürekli kendini yenilerdi. 

Onunla yaptıklarınız biraz daha toplumsal içerikli filmlerdi.

Orhan Gencebay: Evet. Mesela, Derdim Dünyadan Büyük filmi 
yasaklanmıştı sonra. Hisarüstü’ndeki gecekondu mahallesinde 
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çekmiştik. Kırk, elli yıldır orada yaşayan insanların, yasal ol-
madığı gerekçesiyle, evlerini terketmesi isteniyordu. İnsanlar da 
madem yasal değildi, neden elli yıldır burada yaşamamıza izin 
verildi, burası artık bizim, terketmeyiz, diye karşı çıkıyordu. Her-
kes çok tepki göstermişti. Biz de kendi tepkimizi göstermek, o 
insanların haklarını savunmak için bu filmi yapmıştık. Filmin 
finalinde toplu olarak benim yaptığım bir şarkıyı söylüyoruz. 
Greyder gelecek, benim burama dayanacak ama halkı ezip geçe-
meyecek. Greyder geri dönecek, halk galip gelecek.

Bitecek Dertlerimiz adlı şarkınız.

Orhan Gencebay: “Yılların günahı kaderde mi kalacak / Elbet 
bir gün insanlık sizden hesap soracak / Bin dertle, bin gamla 
yaşadık çok yılları / Sardıkça ezdi bizi yoksulluğun kolları” diye 
devam eden bir şarkı. “Haktan yana derdimiz” diye bir dizesi de 
var, ki benim düşüncemi çok iyi ifade ediyor. Fakat, bu sahneyi 
çekeceğimiz sırada ben başka bir yerdeydim. Döndüğümde bir 
baktım, şarkıyı birlikte söyleyeceğimiz insanlar toplanmış, biri 
onlara şarkıyı anlatıyor. Herkes sol elini havaya kaldırmış. Bir 
anda canım sıkıldı. Koştum; “Arkadaşlar,” dedim, “Hakkın sağı 
solu yoktur. Hak haktır. Derdimiz hak aramaksa bunu birtakım 
gösterilerle, hareketlerle hafifletmeyelim.” Neticede benim dedi-
ğim gibi çekildi. Hepimizin fikirleri farklı olabilir. Ama bir arada, 
barış içinde yaşamalıyız. Sen de Haklısın şarkım bu düşüncele-
rimi yansıtır. Neyse, dediğim gibi, Derdim Dünyadan Büyük ya-
saklandı sonra. Sebebi de, duyduğuma göre, arka planda görü-
nen duvarlarda birtakım yazıların olmasıymış. Ben çekimlerde 
hiç farkında değildim bunun. 

İzleyici: Bir Arap olarak, arabesk kavramı üzerine yaptığınız 
açıklamaların hepsine katılıyorum. Arabeskin kaderci yapısı ve 
mücadelenin, özellikle sınıfsal mücadelenin geri planda olması 
nedeniyle bir baskıyla karşılaşmış olabilir miydiniz, diye sora-
caktım. 

Orhan Gencebay: Demin de söylediğim gibi, o konuda birçok 
yanlış görüş vardı. Arabesk de, benim şarkılarım da entelektü-
el olmayanlar tarafından yanlış yorumlanıyordu. Entelektüeller 
daha farklı bakıyordu ama, onları ayırmak lazım. 

İzleyici: Siz bir bağlama virtüözüsünüz. Muhtemelen tevazu 
göstereceksiniz ama biz öyle görüyoruz. Fakat, yine de, albüm-
lerinizde yaylılar ön planda. Bağlamadaki maharetinizi sadece 
İstanbul Hatırası filminde gördüm. Belki de çok takip etmedim, 
bilmiyorum. O filmde Hatasız Kul Olmaz, divan bağlamayla, 
muhteşem bir şekilde çalınmıştır. Albümlerinizdeki düzenle-
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melerde neden bağlama ön plana çıkmazdı? Bunu gerçekten 
merak ediyorum. 

Orhan Gencebay: Aslında mümkün olduğu kadar çıkartmaya 
çalışıyoruz ama, demek ki yeterli olmuyor. Yeni albümde daha 
fazla yer veriyorum. Son albümde yedi dakikalık,  senfonik nite-
likte, aynı zamanda konçerto özelliklerini de taşıyan enstrüman-
tal bir eser var. Bir buçuk, iki yıldan beri onunla uğraşıyorum. 
Nihayet bitirdim. Ben yazdım ama her zaman da ben çalamı-
yorum. Son derece zor bölümleri var. Bağlama ağırlıklı bir eser 
olacak o. Adını “Ergenekon” koymuştum, iki sene evvel. Sonra 
baktım ki olacak gibi değil, “Diriliş” olarak değiştirdim. Daha ön-
ceki albümlerde neden yaylılara ağırlık verdiğimize gelince; her 
zaman söylediğim gibi, yaylı ailesi, keman grubu; keman, viyo-
la, çello ve arşe fevkalade güçlü, yumuşak güçlülüğü ifade eden 
bir aile. Türk müziği ve Arap müziği de son derece yumuşak bir 
yapıya sahip olduğu için hem biz hem de Araplar yaylı ailesine 
ağırlık veriyoruz. Bunların geldiği yer yine Batı. Fakat biz kendi-
mize has kullanıyoruz. Dediğim gibi, bağlama bu albümde fazla-
sıyla yer alacak. Teşekkür ederim beni uyardığın için. 

İzleyici: Müzik, bir film için çok önemli role sahip. Hikayeyi de 
taşıyan bir rolü var bir yerde. Mesela, Bir Teselli Ver’de çekiç 
sesleriyle müziğin iç içe geçmesi, aşkın şarkılar aracılığıyla ifade 
bulması gibi... Hikayeyle müzik birbirini besliyor. Ama, sonuçta 
bu filmlerin hikayesini siz değil, başkaları yazıyor. Senaryolar 
yazılırken müdahale ediyor muydunuz? 

Orhan Gencebay: E, tabii. Benim felsefeme ters düşen bir şey 
varsa bunu tartışırdım. Kimse fikrini dayatmazdı, birlikte düşü-
nür ortak karar verirdik. 

İzleyici: Yasaklı şarkılar için ne diyeceksiniz? Onlar da sizin ço-
cuklarınızdı çünkü, değil mi?

Orhan Gencebay: Yasaklı şarkılar… Düşünüyorum da, pek ya-
saklı şarkım yok aslında. 

Yasaklayan kim? 

İzleyici: Yasaklı değil de, bulunmayan albümler…

Orhan Gencebay: Sensiz Bahar Geçmiyor…

İzleyici: Yedi tane daha var.

Orhan Gencebay: Diğerleri hangileri? 

İzleyici: Selma, Ağlarsın Bilsen, Büyü mü Yaptın… Üçünü de 
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hiçbir yerde bulamadım. 

Orhan Gencebay: Ya arkadaşlar, bunları not alalım. 

İzleyici: Orhan Ağabey, hakkınızı helal etmenizi istiyorum. Bi-
liyorsunuz, artık internet, mp3 çağındayız. Kasetlerinizi daha 
önce ikişer kere almıştık. Ama artık indiriyoruz, ağabey, lütfen 
hakkınızı helal edin.

Orhan Gencebay: Tabii, tabii. Bu çok önemli bir konu. Bu telif 
hakları konuları, maalesef internette sökmüyor. Telif hakkı diye 
bir şey, maalesef yok. Yalnız internet değil, ondan evvel de fiziki 
satışlar korsan yüzünden muazzam bir darbe yemişti. Şu anda, 
maalesef müzik yapım sektörü çökmüş durumda. Yapım sektö-
rünün çökmesi de üretimin azalması anlamına geliyor. Size bir 
iki rakam vereyim, daha iyi anlaşılır: Evvelki sene Amerika’da 33 
bin, İngiltere’de 26 bin tane albüm çıktı. Bizde ise 1.240 tane, ki 
bunun yarısı da yabancı albümlerdi. Yine bir rakam daha söyleye-
yim: Korsan olmasaydı, Türkiye’de yıllık albüm satışı yasal olarak 
270 milyon olacaktı. Şu anda yasal olarak kaç biliyor musunuz: 
6-7 milyon. İnternet üzerinden, kiralayarak, satın alınarak yapı-
lan download sayısı senelik yirmi sekiz milyon civarındadır. Cep 
telefonları buna dahil değil. Ama olması gereken iki-üç milyar. Bu 
yirmi sekiz milyonun getirisi de sektörü katiyen ayakta tutamıyor. 
Bunu aşmanın yolu, telif haklarını uygulamaktan geçiyor…

Peki o şarkıları kim koymuş acaba? Siz biliyor muydunuz bu 
yayınlamadığınız şarkıların internette olduğunu?

Orhan Gencebay: Benim unuttuğum o kadar çok çalışma var 
ki… Fanatik hayranlarımız benden daha iyi biliyorlar. Onlar 
bana hatırlatıyorlar. Teşekkür ediyorum onlara. 

Bir de, internet sayesinde çok ünlü olmuş ama siz yorumla-
madığınız için size ait olduğu bile bilinmeyen şarkılar da var, 
değil mi? Yani, Bir Teselli Ver öncesi, birçok sanatçının oku-
duğu, ama sizin hâlâ bir türlü okumadığınız besteleriniz var.

Orhan Gencebay: Mesela, Hey Gidi Koca Dünya benim bestem-
dir.  Sevemedim Karagözlüm, Sabırtaşı... Bunlar zamanında hit 
olmuş, çok sevilmiş eserlerdendir. Başka sanatçı arkadaşlar, 
ağabeylerimiz, ablalarımız tarafından söylenmiş ama benim hiç 
okumadığım pek çok şarkı vardır. 

Mithat Alam: Onları okumayı düşünmüyor musunuz Orhan Bey? 

Orhan Gencebay: Ben sürekli üretiyorum. Belki fırsat bulama-
yacağım, diye düşünüyorum. 
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Deryada Bir Salım’ı okudunuz mu?

Orhan Gencebay: Okudum, evet. Deryada Bir Salım benim bu 
tarzımın ilk örneğidir. İlk defa o şarkıda Batı ve Türk müziği 
grupları bir araya geldi. İlk defa otuz kişiyi geçen bir orkestra ile 
çalışıldı. Üç gün prova yaptıktan sonra çaldık. 

İzleyici: Sizi dinlemek çok keyifliydi, onur duydum. Yanlış ha-
tırlamıyorsam tamamı senfoni olan bir albüm yapacaktınız. Ne 
zaman çıkacak o albüm?

Orhan Gencebay: Ben onu çok geciktirdim. On sene evvel, 
Londra Senfoni Orkestrası’yla Bir Gencebay Senfonik Şiiri adı 
altında yapalım, diye konuşmuştuk. Fakat baypas oldum, o en-
gelledi. Arkasından başka şeyler de oldu. Ertelemek zorunda 
kaldım. Ama çok üzüldüm, çok severek yapacağım çalışmalardı 
çünkü. İhmal ettiğim için sevenlerden özür diliyorum. Şu anda, 
yavaş yavaş da olsa, hazırlanıyoruz. 

İzleyici: Bugünlerde bir tevazu sorunu yaşanıyor. En küçük bir 
şey başardıklarında bile insanların ayakları yerden kesiliyor, yu-
karıdan bakmaya başlıyorlar. Siz çok başarılı olmanıza rağmen, 
bir bilgiyi sunarken bile “Eksiğim varsa affola,” diyorsunuz. Mü-
tevazı olabilmenin en büyük sırrı nedir? 

Orhan Gencebay: Estağfurullah, rica ederim. Herkesin bir gö-
revi vardır, diye düşünüyorum. Herkes birbirine hizmet ediyor 
bu dünyada. Bunu herkes böyle bilsin. Hepimiz bütünün bir 
parçasıyız. Tek başımıza bir hiç olduğumuzu anlayabilirsek mü-
tevazı da olabiliriz. Mevlana’mızın da dediği gibi, ya olduğu gibi 
görünmeli insan ya da göründüğü gibi olmalı. Mütevazılık kendi-
ni aşabilmekle ilgili. Kendini aşabilen insan mutlu, mutlu insan 
da başarılı olur. “Mutluluk yürek ister. Cesaretini mutluluk için 
göster. Önce kendini yen, sonrası gelir,” diyorum ben. 
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Orhan Gencebay kimdir?

4 Ağustos 1944 tarihinde Samsun’da doğdu. Müziğe 6 yaşında 
Klasik Batı Müziği sanatçısı Emin Tarakçı’dan keman ve man-
dolin dersleri alarak başladı. 7 yaşında Türk Müziği ve bağla-
maya başladı. 10 yaşında beste çalışmalarına başladı. 13 yaşın-
da babasının teşvikiyle Türk Sanat Müziği ve tamburla tanıştı. 
Samsun’daki ve İstanbul’daki halk evleri, müzik cemiyetleri ve 
müzik derneklerinde çalıştı. İstanbul Belediye Konservatuarı’na 
girdi ve icra heyetinde bulundu. 16 yaşından itibaren caz ve rock 
müziği ile ilgilendi. Batı nefesli sazlarından oluşan orkestralar-
da tenor saks çalarak görev yaptı. 20 ve 22 yaşlarında Ankara 
ve İstanbul Radyoevi TRT sınavlarına girdi. Sınavları başarıyla 
kazandı. 1967 yılında İstanbul Radyo Evi’nde bir süre çalıştı ve 
ayrıldı. 1968 yılında kendi sesiyle yorumladığı ilk 45’lik plağını 
çıkardı. Bugün bine yakın bestesi vardır.

Dörtyüze yakın bestesini, kendi sesiyle seslendirdi. Doksana 
yakın filmde müzik direktörlüğü yaptı. Otuzaltı sinema filmin-
de başrol oynadı. Televizyon için diziler ve şov programları yap-
tı. Müzikte, Arabesk olarak adlandırılan akımın mimarlarından 
oldu. Bu konuda araştırmalar ve serbest çalışmalar yaptı. 1999 
yılında Devlet Sanatçısı unvanı verildi. 

Diskografi

Musalla Taşı, 1968-1969, Derleme

Kaderimin Oyunu, 1968-1970, Derleme

Bir Teselli Ver, 1968-1972, Derleme

Batsın Bu Dünya, 1971-1974, Derleme

Sarhoşun Biri, 1974-1976, Derleme

Hatasız Kul Olmaz, 1974-1976, Derleme

Benim Dertlerim, 1978

Yarabbim, 1979

Aşkı Ben Yaratmadım, 1980

Ben Topraktan Bir Canım, 1981

Kördüğüm, 1977-82, Derleme

Bir Damla Mutluluk, 1978-82, Derleme

Leyla ile Mecnun, 1983

Dil Yarası, 1984

Beni Biraz Anlasaydın, 1985
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Cennet Gözlüm, 1986

Akma Gözlerimden, 1987

Emrin Olur, 1988

Ya Evde Yoksan, 1989

Utan-Dokunma, 1990

Hasret Rüzgarı, 1991

Sen de Haklısın, 1992

Hayat Devam Ediyor, 1993

Yalnız Değilsin, 1994

Gönül Dostu, 1995

Kiralık Dünya, 1996

Orhan Gencebay Klasikleri, 1998

Cevap Ver, 1999

Orhan Gencebay Klasikleri 2, 2002

İdeal Aşk, 2002

Yürekten Olsun, 2004

Yargısız İnfaz, 2006

Orhan Gencebay Film Müzikleri, 2007

Filmografi

Bir Teselli Ver, 1971

Sev Dedi Gözlerim, 1972

Ben Doğarken Ölmüşüm, 1973

Dertler Benim Olsun, 1974

Batsın Bu Dünya, 1975

Bir Araya Gelemeyiz, 1975

Bıktım Her Gün Ölmekten, 1976

Şoför, 1976

Hatasız Kul Olmaz, 1977

Çilekeş, 1978

Derdim Dünyadan Büyük, 1979

Aşkı Ben Mi Yarattım, 1980

Kır Gönlünün Zincirini, 1980

Yarabbim, 1980

Vazgeç Gönlüm, 1980
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Ben Topraktan Bir Canım, 1980

Feryada Gücüm Yok, 1981

Leyla İle Mecnun, 1982

Kördüğüm, 1982

Bir Yudum Mutluluk, 1982

Zulüm, 1983

Kahır, 1983

Kaptan, 1984

Dil Yarası, 1984

Aşkım Günahımdır, 1984

Doruk, 1985

Cennet Gözlüm, 1987

Küçüksün Yavrum, 1988

Kan Çiçeği, 1989

Seni Arıyorum / Sensiz Yaşıyorum, 1989

Utan, 1990

Film Müzikleri

Kızılırmak-Karakoyun, 1967 

Kozanoğlu, 1967

Ana, 1967 

Kuyu, 1968 

Kara Gözlüm, 1970 


