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Pedro Costa’nin, Lizbon’da gégmen azinliklarin yasadigl Fontainhas bdlgesinin hikayesini anlatan
Gc¢lemesinin ikinci filmi, In Vanda’s Room™. Bélgeyle tanismasini, “Fontainhas’a ilk gittigimde; renklerini,
yogun baharat kokusunu, mizigini sevmistim. Evler i¢ ice gecmisti. Her sey ya ¢ok abartili ya da ¢ok
sadeydi. insanlar ya bagirarak konusuyorlar ya da hig konusmuyorlardi?.” diye anlatiyor yénetmen. Tek
odada kardesiyle yasayan, -kadrajdaki herkes gibi- sagliksiz gériinen, eroin bagimlisi geng kadinin; Vanda
Duarte’nin; gunluk hayatini bir buguk yila yakin siire kaydediyor. Sonugta, deneysel ve gézlemci bir anlat
kuruyor.

Los 1sikh bir oda, lekeli duvarlar, yikintilar, dar sokaklar... Yikilan bir ingaatin kdsesinde yikanmaya
calisan adam; satmaya calistigi sebzelerle kapi kapi gezen geng kadin; yikik bir kdseyi kendine oda
yapmak igin, 6zenerek temizleyen geng adam... Sehrin ya da toplumun geperlerinde yasayan insanlarin
kiyasiya yasama telasini tiim gercekligiyle, salt gozleyerek aktariyor yonetmen. Hizlnlli hikayelerin
pesine diigsmuyor, kolaya kagmiyor; gettodaki hayati, kendi ig ritminde ve sakinliginde anlatiyor; ‘6teki’ni,
0z yasam alaninda sessizce izliyor. Sonugta, ‘fakirlikten aci geken, ezildikleri igin hayatlari mahvolmusg
insanlar’ degil; rittelleri, eglenceleri, glinliik dertleri olan ve yasamak icin ugrasan insanlar sekilleniyor
kadrajda.

Costa’nin tercihleri, filmin gercekligini ok boyutlu olarak besliyor. Oncelikle; film, belgeselle
kurmacanin sinirlari Gzerine deney niteliginde. “Ona gore film ekibinin isgalci varhgi, sokagin ritmini
bozar, kamerayla 6zne arasinda kurulan mahremiyetin yogunlugundan ¢alar®”. Bu nedenle filmi 3 kisilik
bir ekiple, uzun sure 6zneleriyle kalarak, onlarla birlikte olusturuyor. Filmin yapisi/hikayesi kamera
kayittayken kuruluyor; ¢cekim stireci, her seyi oldugu gibi kaydetmek Uzerine isliyor. Yonetmen gozlemci
konumuna yaklasiyor ve “duvardaki sinek®” olarak 6zneleri daha az rahatsiz ediyor; gercekligi, filme
cekerken degistirmek istemiyor. Uzun planlar, sabit kamera kullanimi, Vanda’nin odasindaki rittellerinin
hep ayni yerden ¢ekimleri, stirekli duyulan ve mahallenin i¢ mizigini olusturan bagrismalarla da glinlik
hayatin ritmini ekranda taklit ediyor. Tim bunlarla, “Costa sadece fakirligi aktarmakla yetinmiyor;
fakirligin sikicihgini ve sertligini de izleyene hissettiriyor.”. Filmin “Fontainhas’dan insan manzaralari”
olarak da adlandirilabilecek gézlemci-minimalist anlatimi, kurguda da kendini gosteriyor ve klasik sebep-
sonug ya da kronoloji iliskileri 5nemsizlesiyor. Planlar, aksiyonu tamamlamak igin degil; boélgedeki sosyal
hayatin resmini ¢izmek igin birlesiyor. Film, baska bir sinemanin yolunu agiyor: “Teknik olarak seyreltilmis,
6znesini dinleyen, paylasimci bir sinema”.

Vanda’nin bitmek bilmeyen, kendi cigerinizde hissedebileceginiz 6kstirmeleri; karanlk odalarda tek
kibrit 1518inda cevreyi gérme telagi; kirli, izerine kusulan bir yorgan; kollara sakince vurulan siringalar;
¢Opten toplanan ¢akmaklar arasindan dolu olanlari aramak; karsilikh susmalar; ¢ok zaman 6nce alisilan
glinliik yasam tarzi... Costa, yalin ve gercek anlatimiyla carpiyor. izleyiciyi, bélgenin sikiciligina maruz
birakiyor; ekrani zevk alma araci olmaktan gikariyor. Boylece zor bir deneyim sunuyor: Cikigsiz ama ¢ikig
aramayan, basik ama nefes alabilen yasamlari ‘rontgenliyor’. Globallesmenin konusuldugu diinyada, belki
de en global olguya, “alttakilerin hayatlarina” genis agidan bakiyor.
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